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Roger Zelazny (1937-1995) s-a nascut in Euclid, Ohio. A absolvit
Universitatea Columbia din New York cu o diploma in teatrul
elisabetan si iacobin, fapt reflectat si in scrierile sale.

Prima sa povestire a aparut in 1962, iar din 1969 s-a con-
centrat exclusiv asupra scrisului. S-a impus rapid, in anii '60,
ca fiind unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai New
Wave-ului, alaturi de scriitori ca Brian Aldiss, John Brunner,
Philip José Farmer, M. John Harrison, Ursula K. LeGuin, Robert
Silverberg si Philip K. Dick.

Literatura sa combina surse de inspiratie foarte diverse, de
la mitologie (greacd, hindusa, egipteana etc.) la clasicii francezi,
britanici si americani ai sfarsitului de secol XIX si inceputului
de secol XX, pana la romanele politiste din anii 40 ale lui
Raymond Chandler. A experimentat constant in materie de stil,
trecand adeseori granita dintre fantasy si science fiction.

Seria Amber cuprinde zece romane care au fost publicate intre
anii 1970 si 1991.

Romanele si nuvelele sale i-au adus, printre altele, sase
premii Hugo, trei premii Nebula si doua premii Locus.



Numele ei era Julia si fusesem al naibii de sigur cd murise
pe 30 aprilie, cand incepuse totul. Gésirea ramasitelor ei
sinistre si uciderea creaturii-caine despre care credeam cd a
ucis-o au fost fazele de inceput. Si fuseserdm amanti, lucru de
la care, de fapt, incepuse totul. Cu mult timp in urma.

Poate cé ar fi trebuit s& am mai mult4 incredere in ea. Poate
cé n-ar fi trebuit s-0 duc in plimbarea-aceea-prin-umbra care
a declansat refuzurile ce au indepartat-o de mine, pe cai
Intunecate si in studioul lui Victor Melman, un sinistru ocultist
pe care mai tarziu am fost nevoit sa-1 ucid — acelasi Victor
Melman care a fost unealta lui Luke si Jasra. Dar acum, poate
— vag — ar fi trebuit sa ma aflu in postura de a ma absolvi
pentru ceea ce credeam ca am facut, deoarecg se pare ca nu
eu eram responsabil pentru cele intamplate. Intr-un fel.

Cu alte cuvinte, am aflat ca nu eu fusesem raspunzator,
deoarece eram participant direct. Abia cand am infipt cutitul
in misteriosul vrajitor Masca, cel care fusese implicat un timp
in cazul meu, mi-am dat seama ci Masca era in realitate Julia.
Fratele meu vitreg, Jurt, care incercase s mé ucida de mai
multa vreme decat oricare altul, a insficat-o si apoi s-au
evaporat, imediat dupa transformarea lui intr-un fel de Atu
viu.

In timp ce parcurgeam Tinutul in flicari, prabusindu-se
acolo in Citadela celor Patru Lumi, o grinda care cazu ma sili
sa fac un salt in dreapta, prinzandu-ma intr-un cul-de-sac” de
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zidarie si grinzi in flacari. O bila din metal negru trecu pe langa
mine, parcd marindu-se in timp ce se deplasa. Lovi zidul si
trecu prin el, ldsand o gaura prin care se putea trece — un
pont pe care mil-am insusit rapid. Afard, am sérit peste santul
cu ap4, folosind extensiile Logrusului pentru a da la o parte
o portiune din gardul viu si cativa soldati, inainte de a ma
intoarce si a striga:

— Mandor!

— Alci, se auzi vocea lui calda undeva in spatele umérului
meu stang.

M-am rasucit la timp ca si-1 vad prinzénd o bila din metal,
care mai sari o data in fata noastra siii cazu in mana intinsa.

Isi scutura cenusa de pe vesta neagra si isi trecu mana prin
par. Apoi zambi si se rasuci citre Tinutul in flacari.

— Ti-ai respectat promisiunea fata de Regina si nu cred
c& mai ai ceva de facut acolo. Plecam?

— Jasra e inauntru, am raspuns, luptandu-se cu Sharu.

— Credeam c-ai terminat cu ea.

Am clatinat din cap.

— Stie o multime de lucruri pe care eu nu le stiu. Lucruri
de care voi avea nevoie.

Un turn de flacari incepu sa se inalte deasupra Tinutului,
se opri i pluti o clipa, se inalta si mai sus.

— Nu mi-am dat seama, spuse. Se pare ca isi dorea foarte
tare controlul asupra acelei fantani. Daci am extrage-o acum,
individul ala, Sharu, va pretinde el controlul. Conteaza?

— Dacé n-o0 scoatem acum, ar putea s-o ucida.

Mandor ridica din umeri.

— Am senzatia ca ea il va invinge. N-ai vrea sa facem un
mic pariu?

— S-ar putea si ai dreptate, am spus privind cum, dupa
0 pauzd, fantana isi continua ascensiunea spre cer. Am aritat
intr-acolo. Chestia aia aratd ca un suvoi de petrol. Sper ca
invingatorul va sti cum sa-1 astupe — daca va exista vreunul.
Niciunul nu poate rezista prea mult, dupa cum se prabusesc
toate.

Chicoti.
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— Tu subestimezi fortele pe care le-au generat ca si se
protejeze, spuse. Si tu stii ci pentru un vrajitor nu e deloc usor
sd infrunte un altul prin mijloace vréjitoresti. Totusi, spui tu
ceva cand vine vorba de inertia omenescului. Cu permisiunea
ta..?

Am Incuviintat.

Cu o miscare rapida zvarli bila de metal peste sant, catre
constructia in flacari. Lovi pamantul si, cu fiecare saritura,
paru sa creascd in marime. Scoase un sunet ca de cinel la
fiecare lovitura, total disproportionat cu masa si viteza ei apa-
rentd, si acest sunet crescu in volum la fiecare noua saritura.
Patrunse apoi in ruina in flacari, gata sa se prabuseasca, care
se afla in capatul apropiat al Tinutului, si pentru cateva clipe
disparu din vedere.

Eram pe punctul de a-1 intreba ce se petrece, cand am vazut
umbra unei bile mari trecand prin fata deschiziturii prin care
scipasem cu fuga. Flicarile — cu exceptia celor din turnul
central al Fantanii prabusite — incepura sa scada si se auzi
un puternic sunet ca un bubuit venind dinauntru. Cateva clipe
mai tarziu trecu o umbra circulara si mai mare, si am inceput
sé simt bubuitul in talpile cizmelor.

Un zid se prébusi. La scurt timp cizu o portiune dintr-altul.
Puteam vedea destul de clar in interior. Prin praf si fum
imaginea bilei gigantice trecu din nou. Flacérile se stingeau.
Viziunea Logrusului inci imi permitea scurte priviri asupra
liniilor de putere schimbatoare care se scurgeau intre Jasra
si Sharu.

Mandor intinse 0 mana. Cam un minut mai tarziu o mica
bila de metal veni topaind, si o prinse.

— Hai inapoi, rosti. Ar fi pacat si pierdem finalul.

Am trecut printr-una dintre nenumaratele gauri din gardul
viu, s1 0 mare cantitate de moloz umpluse santul astfel incat
sd-l putem traversa. Am irosit o vraja de baraj, pentru a
impiedica regruparea soldatilor si pentru a-i tine deoparte din
calea noastra un timp.

Patrunzand prin zidul spart, am vazut-o pe Jasra stand
cu spatele spre turnul de foc, cu bratele ridicate. Dére de
transpiratie ii brazdau chipul printr-o masca de funingine si
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simteam pulsatia fortelor care-1 treceau prin trup. Cam la vreo
trel metri deasupra ei, cu fata vanata si capul rasucit intr-o
parte ca si cum ar fi avut gatul rupt, Sharu plutea in aer.
Pentru un novice, ar fi parut cé leviteaza. Viziunea Logrusului
imi infatisa linia de forta de care atarna suspendat, victima
a ceea ce ar fi putut fi numit, cred, un linsaj magic.

— Bravo, rosti Mandor aplaudand usor. Vezi, Merlin? As
fi castigat pariul.

— Intotdeauna ai apreciat talentul mai bine decat mine,
am recunoscut.

— ... sl jurd si ma slujesti, am auzit-o pe Jasra rostind.

Buzele lui Sharu se miscara.

— Sijur sé te slujesc, bolborosi.

Jasra cobori lent bratele si linia de forta care-1 tinea incepu
sa se lungeasca. In timp ce cobora spre podeaua crapatd a
Tinutului, mana stanga a Jasrei executd un gest asemanétor
unuia pe care-l vazusem folosit candva de dirijorul unei
orchestre pentru a stimula suflatorii, si o limbé de foc tsni
din Fantana, cézu asupra lui, il matura si se scurse in pamant.
Scanteietor, desi nu-i vedeam rostul...

Coborarea lui lenta continua, ca si cum cineva din cer ar
fi pescuit crocodili. M-am trezit tinandu-mi respiratia in timp
ce picioarele 1 se apropiau de sol, anticipand parci scaderea
presiunii de pe gat. Aceasta, totusi, nu se intampla. Cand
picioarele atinsera solul, patrunsera in el si coborarea continua,
ca si cum ar fi fost o holograma supranaturala. Se scufunda
dincolo de glezne si pana la genunchi si continua. Nu mai
puteam spune daca mai respira sau nu. O usoara litanie de
comenzi se rostogoli pe buzele Jasrei, si perdele de flacari se
ridicau periodic intre ei, separandu-1 de Fantana si cuprin-
zandu-l. Se scufundé pana peste talie aproape de umeri si un
pic mai departe. Cand 1i rdmase la vedere numai capul, cu ochii
deschisi, dar fara si vada, Jasra facu o altd miscare de mana
si calatoria lui in pamant fu oprita.

— Acum esti paznicul Fanténii, rosti ea, si mi te supui
numai mie. Recunosti asta?

Buzele negre se crispara.

— Da, veni un raspuns soptit.
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— Du-te acum si zagazuieste focurile, comanda ea. Incepe-ti
slujba.

Capul paru sa incuviinteze in acelasi timp in care incepu
din nou sa se scufunde. Dupa o clip4, doar un smoc de par ca
bumbacul ramase si, 0 secunda mai tarziu, paméantul il inghiti
si pe acesta. Linia de fortd disparu.

Mi-am dres glasul. La auzul zgomotului, Jasra lasi bratele
jos sl se rasuci spre mine. Zambea usor.

— E viu sau mort? am Intrebat, apoi am ad4ugat: Curiozi-
tate academica.

— Nu sunt sigurd, raspunse. Cate un pic din améandoua,
cred. Ca noi toti.

— Paznic al Fantanii, am reflectat. Interesanta existenta.

— Mai bine decat un cuier, remarcé ea.

— Asa s-ar zice.

— Presupun cé simti ca-ti datorez oarecare recunostinta,
pentru readucerea mea pe tron, rosti.

Am dat din umeri.

— (Ca sé fiu sincer, am alte lucruri la care sa ma gandesc,
am spus.

— Tu voial sa punem capat vrajbei, si eu sa recapat acest
loc. Inca nu nutresc ganduri bune fatd de Amber, dar as putea
spune ca suntem chit.

— Accept asta, 1-am spus. Si mai e o micé chestiune de
loialitate pe care as vrea s-o0 impart cu tine.

Ma studie o clipa printre genele stranse, apoi zambi.

— Nu-ti face probleme cu Luke, zise.

— Trebuie. Blestematul 4la de Dalt...

Continua sa zambeasca.

— Stii ceva ce nu stiu eu? am intrebat.

— Multe, raspunse.

— Ceva ce ai vrea sa-mi impartasesti?

— Cunoasterea e un lucru negociabil, remarci ea in timp
ce pamantul se cutremura usor si turnul incandescent se
balansa.

— Eu ma ofer sa-ti ajut fiul si tu te oferi sd-mi vinzi infor-
matia cum sa procedez? am intrebat.

Izbucni in ras.
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— Daca as fi crezut ca Rinaldo are nevoie de ajutor, spuse,
as fi fost 1anga el in clipa asta. Presupun ca ti-e mai usor sa
mé urasti daca simti ca imi lipsesc pana si virtutile materne.

— Hei, credeam ca suntem chit, am zis.

— Asta nu exclude sa ne urdm unul pe altul, raspunse.

— Haide, doamné! In afara faptului ca ai incercat si ma
ucizi ani de-a randul, eu n-am nimic impotriva ta. Se intadmpla
sd fil mama cuiva pe care-l plac si-l respect. Daca a dat de
necaz, vreau si-1 ajut, si o s-o fac de indaté ce ne vom impéca.

Mandor isi drese glasul in timp ce flacarile scazura trei
metri, palpaira, scazura iar.

— Am cateva vraji culinare minunate, spuse, dacé recen-
tele eforturi v-au trezit pofta de mancare.

Jasra zambi aproape cochet si as fi jurat ca a clipit din gene
spre el. Desi era o aparitie frapanta cu suvita aceea de par alb,
nu cred ca ai fi putut spune despre Mandor ca e chiar chipes.
N-am inteles niciodata de ce femeile sunt atrase de el in
asemenea masurd. Chiar l-am verificat daci nu are vraji spe-
ciale pentru asa ceva, dar n-avea niciuna. Trebuie ca e un cu
totul alt gen de magie.

— 0 idee minunata, raspunse ea. Eu o s& asigur decorul
daca te ocupi tu de rest.

Mandor facu o pleciciune; flicarile se micsorara pana la
nivelul solului si se potolira. Jasra urld un ordin lui Sharu,
Paznicul Invizibil, spunandu-i si le mentini asa. Apoi se rasuci
si ne conduse catre scara de jos.

— Trecerea subterana, explica ea, catre locuri mai civili-
zate.

— Am senzatia, am remarcat, ca oricine ne va iesi in cale
va fi probabil loial Juliei.

Jasra izbucni in ras.

— Asa cum mi-au fost mie inaintea ei si lui Sharu inaintea
mea, spuse. Sunt profesionisti. Se potrivesc loculul. Sunt platiti
sé-1 apere pe invingatori, nu sa-1 razbune pe invingsi. O sa-mi
fac aparitia si o si dau o proclamatie dupé cind, si ma voi
bucura de loialitatea lor unanima si sincera pana la urmétoarea
uzurpare. Aveti grija la a treia treapta. E o lespede slibita.
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Asa ca ne conduse, printr-o portiune de zid fals, intr-un
tunel intunecat, ducind in ceea ce eu credeam ci e directia
nord-vest citre zona Citadelei pe care o investigasem cumva
cu ocazia calatoriel dinainte. Fusese ziua in care o salvasem
pe Jasra de Masca/Julia si o dusesem In Amber ca sa fie un
cuier in citadela noastrd pentru un timp. Tunelul in care am
patruns era total in bezna, dar ea chema un fascicul luminos,
stralucitor in mirajul sau, care ne ghida prin bezna si umezeala.
Aerul era ranced, si peretii acoperiti cu panze de paianjen. Solul
era pamant gol, cu exceptia unei portiuni neregulate de lespezi
in mijloc; uneori, baltoace fetide de-o parte si de alta; si mici
creaturi negre trecand din cand in cand pe langa noi — atat
pe sol cat si in aer.

De fapt, eu n-aveam nevoie de lumina. Probabil niciunul
dintre noi. Tineam Semnul Logrusului, ceea ce asigura o moda-
litate magicd de vedere, raspandind o lumin4 argintie, venind
de niciunde. Il pastram si pentru cd ma avertiza impotriva
efectelor magice — care ar fi putut include vréji-capcani sau,
la drept vorbind, o mica tréadare din partea Jasrei. Unul dintre
efectele acestel viziuni era acela cd Semnul plutea si in fata
lui Mandor care, dupa stiinta mea, nu avea nici el prea mare
incredere. Ceva cetos si vag asemanator Modelului ocupa o
pozitie similara vizavi de Jasra, completand cercul precautiilor.
Si lumina continua sa danseze in fata noastra.

Am iesit de dupa o piramida de butoaie in ceea ce parea
a fi o pivnita de vinuri bine-aprovizionata. Mandor se opri dupa
sase pasi si lud grijuliu o sticla plina de praf din raftul din
stanga. Sterse eticheta cu un colt al mantiei.

— Oh, Doamne! rosti.

— Ce e? intreba Jasra.

— Daca inca e bun, as putea elabora in jurul lui in préanz
de neuitat.

— Serios? Atunci adu mai multe ca sa fim siguri, spuse
ea. Sticlele dateaza dinaintea mea — poate chiar dinainte de
Sharu.

— Merlin, ia-le pe astea doud, spuse Mandor dandu-mi o
pereche. A1 grija.
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Examina restul raftului inainte de a alege inca doua, pe
care le lua el.

— Acum inteleg de ce locul asta e atacat atat de des, 1i spuse
Jasrel. As zice ca as fi venit si eu dacé stiam de chestia asta.

Jasra Intinse ména si-1 stranse de umér.

— Sunt cai mai simple de a obtine ce vrei, rosti ea zambind.

— O sa tin minte asta, rdspunse Mandor.

— Sper s te tii de cuvant.

Mi-am dres glasul.

Jasra se incruntd usor spre mine, apoi se rdsuci. Am
urmat-o printr-o intrare joasa si in sus pe niste scari de lemn
care scartaiau. Am ajuns intr-o cimara spatioasi si am tra-
versat-o, ajungand intr-o bucatarie imensa, pustie.

— Nu gésesti niciodaté un servitor cand ai nevoie, constata
ea privind roatd prin incapere.

— N-avem nevoie, spuse Mandor. Gasiti-mi o zona placuta
si ma descurec.

— Foarte bine, raspunse ea. Pe aici.

Ne conduse prin bucatarie; apoi trecuram printr-o serie de
incaperi pana am ajuns la o scard pe care am escaladat-o.

— Campii de gheata? intreba. Campii de lava? Munti? Sau
0 mare-agitata-de-furtuna?

— Daca te referi la alegerea peisajului, raspunse Mandor,
mie da-mi muntii.

Privi spre mine si am incuviintat.

Jasra ne conduse spre o incipere lunga, ingusta, unde am
deschis cateva obloane pentru a vedea un sir de piscuri cu
varfuri-rotunjite. Incaperea era racoroasé si cam prafuitd, cu
rafturi intinse pe toatd lungimea peretelui din apropiere.
Acestea adaposteau carti, instrumente de scris, cristale, lupe,
mici borcane cu vopsea, cateva instrumente magice simple, un
microscop si un telescop. In centrul incaperii se afla o masa
pe un piedestal, cu o banca de fiecare parte.

— (Cat timp iti trebuie? intreba Jasra.

— Un minut sau doud, spuse Mandor.

— In cazul asta, spuse ea, mi-ar placea mai intai si-mi
aranjez un pic tinuta. Poate ati vrea si voi.

— Buna 1dee, am zis.



